わかれ道、上《お京と吉》

上

「おきょうさんいますか」

　窓の外に来てコトコトと枠を叩く音がする。誰ですか、もう寝ましたから明日来てくださいと嘘を言うと、寝てたっていいじゃないですか、起きて開けてくださいよ、傘屋の吉です、おれですと少し強く言う。

　いやな子だね、こんな遅くに何を言いに来たの、またお餅のおねだりかと笑って、いま開けるからちょっと待っていてと言いながら、仕立てかけた生地に針留めをして立った。

　二十代後半のしゅっとした女性だ。多めの髪を仕事が急ぎというので後ろで結んで、少し長めの黄色い八丈染めの前掛けにブチこわしの半天をはおって、急ぎ足で玄関におりて格子戸にそった雨戸を開けると「お気の毒さま」

　すっと入ってきたのは「一寸法師」と呼ばれている町内の暴れ者だ。傘屋の吉といってもてあましの小僧である。年は二十前なのだがちょっと見たところは十五か六か、肩幅が狭くて顔が小さく、目鼻立ちはきりっとして聡そうだがどうにも背が低いので人が見下してあだ名が付いたのだ。失礼します、と火鉢のそばにずかずかと進むと、お餅を焼くには火が足りないよ、台所の火消し壺から消し炭を持って来てあんたが勝手に焼いて食べて、わたしは今夜じゅうにこれ一枚をあげなきゃならん、角の質屋の旦那様のお年始着だからと言って針を取ると、吉はふーんと言ってあのはげ頭には惜しいものだ、おれがその初物を着てやろうかと言うと、ばかなこと言って人の初物を着ると出世ができないと言うじゃないの、今から上に行くことができないのじゃしょうがないよ、そんなことを人のところでもしてはだめよと忠告すると、おれなんかご昇進はしたくないんだから人のものだろうが何だろうが着てかぶってやるのがお得だ、お姉さんいつか言ったよね、俺の運気が上がることになったら手織りの服を一式つくってくれると。本当につくってくれるのか。

　真面目な顔でそう言うと、それはつくってあげられるようならお祝いものだもの喜んでつくるけどね、私の姿を見なさいよ、こんな格好で他人様の仕事をしている境遇じゃないですか、まあ夢のような約束よと笑っているので、いいよそれはできない時につくってくれとは言わない、お姉さんに運が向いた時のことだ、まあそんな約束でもして喜ばせておいてくれよ、こんな野郎が手織り一式をかぶったところでおかしくもないけどさと淋しい顔で笑う。

「そんなら吉ちゃん、あんたが偉くなった時は私にもしてくれるの？」その約束も決めておきたいよねと口元で笑う。それはだめだよ、おれはどうしても昇進なんかはしないんだから、なぜなぜ、なぜでもしない、誰かが来て無理矢理に手をつかんで引き上げてもおれはここにこうしているのがいいんだ、傘屋の油引き仕事が一番いいんだ、きっとめくら縞の筒袖に三尺帯を背負って生まれてきたんだろうから、渋を買いに行く時にマージンでも取って吹き矢の一本も当りを取れば運のいいほうだ、お姉さんなんかもとは偉い人だったというからそのうち強運が馬車に乗って迎えに来なさるよ、といっても愛人になるという意味じゃないよ、悪く思ってお怒りにならんでよ、と手を火にかざして身の上を嘆くと、そうね馬車のかわりに火の車でも来るんでしょう、けっこう胸の燃えることがあるからね、とお京は竹尺を杖にした。そして振り返って吉三の顔を見つめた。

　いつものように台所から炭を持ってきて、あなたは食べないですかと聞くが、いいえ、と京子は頭を振るので、じゃあ俺だけでごちそうになろうかな、本当にうちのけち野郎めうるさく文句ばかり言いやがって、人の使い方も知らない、死んだおばあさんはあんなのじゃなかったけど、今度のやつらなんかは一人として話せるのがいない、京子さんあなたはうちのハンジさんは好きか、かなり嫌味に出来ていて、いい気の頂点な奴じゃないか、俺は親方の息子だけれどあいつだけはどうしても主人とは思えない、シフトの度に喧嘩してやっつけてやるんだけどけっこう面白いよと話しながら、金網の上に餅を乗せて「おおあつあつ」と指先を吹いて食べ始めた。

　俺はどうも、ねえさんのことが他人のように思えない。どうしてなんだろう、京子さんあなたは弟というものがいたことはないのか、そう聞かれた。わたしは一人娘できょうだい無しだから弟も妹もいたことは一度もない、と言う。そうかなあ、それならやっぱり何でもないんだな、どこからかあなたみたいな人が俺の本当の姉さんだとか言って出てきたらどんなにうれしいか、首筋に抱きついて俺はそれで死んでもそれでいいけど、俺は本当に木の股からでも出てきたのか、けっきょく親戚らしい者にも会ったことがない、そうなので何度も何度も考えて俺はもう一生誰にも会うことができない、そのくらいなら今のうちにいなくなったほうが気楽だとそう思うけど、それでも欲があるからおかしいよ、ふいに変な夢なんかを見てさ、ふだん優しいことの一つも言ってくれる人が母親とか父親とか姉さんや兄さんのように思われて、もう少し生きていたら誰かが本当の事を話してくれるのかと嬉しくて、面白くもない油引きをやっているけど俺みたいなおかしな者が世の中にはあるのかな、京子さん。母も父もまるで当てがないんだ、親無しで生まれてくる子があるかな、俺はどうにも不思議でしょうがない。

　焼けた餅を両手で叩きながらいつも言ってるような疑問を繰り返すと「それでもあんた笹の蔓で編んだ錦のお守り袋、みたいな物証はないのかな、何か手掛かりはありそうだけどね」

「そんなかっこいいものはありそうにない」と京子の言葉を言い消した。

　生まれてすぐに橋の入口、レンタルベイビーに出されたんだと同僚のやつらが失礼なことを言うけど、もしかするとそうかもしれない、それなら俺は生活保護の子だ、母親も父親も生保かもしれない、表を通るよく分からない袋物を持った奴がやはり俺の親戚筋で毎朝決まって回ってくる片足と片目の不自由なあの年配女性などが俺にとっての何に当たるかは分かりはしない、話さなくてもあなたは大体知っているだろうけど今の傘店に就職する前はやっぱり俺は角兵衛獅子の被り物で歩いたんだからと落ち込んで、京子さん俺が本当に生保の子ならあなたは今までみたいに優しいだろうか、振り向いてはくれないですよね。そう言った。

　冗談を言うんじゃないわよあんたがどういう人の子でどんな育ちかそれは知らないけど、でもだからといって嫌だとか嫌でないとか言うことでもない、あんたはいつもの感じじゃない情けないことを言ってるけど、わたしが多少なりともあなたの立場だったら被差別でも生保でも構いはしない、身一つで世に出ればいいでしょう、なぜそんな意気地の無いことを言うのと励ますのだったが、俺はどうしてもだめだよ、何にもしようと思わない、と下を向いて顔を見せようとはしなかった。