にごりえ、七《お初の決断》

 七《お初の決断》

　思い出したところで今さら何になるものか、忘れてしまえ諦めてしまえと思案は決めながら、去年の盆には揃いの浴衣をつくって二人一緒に蔵前へ参詣したことなどが思うことなく胸に浮かんで、盆に入っては仕事に出るやる気もなく、お前さんそれではならぬぞえと諫め立てる妻の言葉も耳うるさく、ええ何も言うな黙っていろと言って横になる。

　だまっていてはその日が過ごされません、身体が悪ければ薬を飲むも良し、お医者にかかるのも仕方がないけど、お前の病気はそれでなくて気持ちさえ持ち直せばどこに悪い所があるの、少しは正気になってがんばってくださいと言う。いつも同じことでは耳にたこができて気の薬にはならん、酒でも買ってきてくれ気晴らしに飲んでみようと言う。

　お前さんそのお酒が買える位なら嫌だとお言いになるのを無理に仕事に出てくださいとは頼みません、わたしの内職だって朝から夜までやって5,000円がやっとで、親子三人の口があってお粥の薄いのも満足には飲めないなかで酒を買えとはお前よくよく無茶夫になりなさんした、お盆だというのに昨日でも小僧には白玉ひとつ作って食べさせもせず、お精霊様のお店飾りも作ってないからお燈明ひとつでご先祖様にお詫びを申しているのも誰のお仕事と思いなさる、お前があほうを究めてお力づらめに釣られたから起こったこと、言っては悪いがお前は親不孝子不孝、少しはあの子の将来も考えて真人間になってください、お酒を飲んで気を晴らすのはいっときだけ、しんから改心して下さらないと不安に思えるのです。

　妻がこう嘆いても返事はなくて、溜め息が時々太く身動きもせず仰向いている、その辛さ。こんなになってもお力が忘れられないのか、10年連れ添って子供まで授かった私にメンタル限界までの負担を強いて、子にはぼろを着せて家などは六畳一間のこんな犬小屋で、世間一般から見下されて圏外にされ、たとえ春秋の彼岸になったって隣近所に牡丹餅団子と配り歩く中で源七の家にはやらんほうが、返礼が気の毒でって、親切かは知らないけど10部屋物件の1部屋がのけ者、男性は外に出がちだからそんなに気にもならないでしょうけど女心にはやるかたないくらい切なく悲しく、しぜんに肩身が狭くなり朝夕の挨拶でも人の顔色を見るような情けない気持ちもするのに、それすら考えずにビジネス嬢のことばかりを考え続け、心を持たずその気も無い人間の心底がそれほどまでに恋しいのか、昼間も夢に見てひとりごとを言う情けなさ、妻の事も子供の事も忘れ果ててお力ひとりに命をもやる気なのか、あさましい口惜しいかなしい人と思うがなかなか言葉は出なくて恨みの露を目の中に含んだ。

　黙っていれば小さな部屋の中もなんとなくうら淋しく、暮れゆく空は頼りなくまして裏賃貸は薄暗く、灯りを点けて蚊取り香をともし、お初は心細く部屋の外を眺める。いそいそと帰ってくる太吉郎の姿、何なのか大きな袋を両手に抱えて母さん母さんこれをもらってきたとにっことして駆け込んで、見ると新開地の日の出屋のカステラだ、おやこんないいお菓子を誰にもらってきた、よくお礼を言ったかと聞くと、ああよくお辞儀をしてもらってきた「これは菊の井の鬼ねえさんがくれたの」

　母親は顔色を変えてなんてやつだこれほどの淵に投げ込んでまだやり足りんと思うか、そこの子をお使いに父さんの心を動かしによこしているの、なんと言ってきたと言うと、表通りの賑やかなところで遊んでいたらどこかのおじさんと一緒に来て、菓子を買ってやるから一緒においでと言って、おいらはいらんと言ったけれど抱いて行って買ってくれた、食べては悪いかいとさすがに母の心をはかりかね、顔を覗いて躊躇すると、ああ年がいかないといってなんたら訳の分からん子だ、あのねえさんは鬼じゃないか、父さんをナマケモノにした鬼じゃないか、お前の服がなくなったのも、お前の家がなくなったのもみんなあの鬼めがした事だ、食らい付いても飽き足らん悪魔にお菓子をもらった食べてもいいかと聞くだけでなさけない、きたないださいこんなお菓子、うちに置くのもムカつくわ、捨てちゃってよ、捨てちゃって、あんたは惜しくて捨てられないの、このおバカがと罵りながら袋をつかんで裏の空き地に放り出すと、紙が破れて転げ出す菓子が、竹の生け垣を越えていって溝の中にも落ちてくんだ、源七はむくりと起きて「お初」とひとこえ大きく言うと「何かご用かよ」と尻目にかけて振り向こうともせん彼女の横顔をにらんで、いいかげんに人を馬鹿にして、黙っていればいいように悪口雑言はどういうことだ、知った人なら菓子くらい子供にくれるのは不思議じゃなく、もらって何がわるい、バカ呼ばわりは俺に言うんだろ、子に向かって親の讒言を言う奥さんマニュアルを誰が教えた、お力が鬼ならてめえは魔王、ビジネス嬢のだましは分かっているが、妻としてのやる気ない発言はどうなんだ、土建だろうがドライバーだろうが世帯主じゃないか、好きになれない人に家に居てほしくない、どこへでも出て行け、出ていけ、面白くもない女めとキレられて、それはあなた無理だ、思い込み過ぎよ、何しにあなたに言うんですか、この子があんまり分からないと、お力のやり方が憎らしくて思いあまって言ったことを、逆に思って出ていけなんてひどいじゃないですか、家のためだと思うからこそ嫌なことでも言うんです、家を出るくらいならこんな貧困世帯の負担など我慢してはいませんと泣くと貧困世帯にあきたのなら勝手にどこでも行ってもらおう、お前がいないからって路上にもならんし太吉が手足を伸ばせないこともない、明けても暮れても俺の棚おろしかお力への嫉妬、つくづく聞き飽きてもういやになった、お前が出ないんならどうせこんな六畳一間は惜しくないから、俺が小僧を連れて出よう、それだったら存分にいかりまくればいいだろ、さあお前が行くか、俺が出ようかとキビしく言われて、お前はそんなら本当にわたしと離婚するつもりなの、当たり前だろといつもの源七ではなかったのだ。

　お初はくやしくてかなしくてなさけなくて、口もきけないほどにこみあげる涙を飲み込んで、これは私が悪かったです、勘弁してください、お力が親切からしてくれたものを捨ててしまったのはほんとに悪かったです、たしかにお力を鬼と言ったから私は魔王なんでしょう、もう言いません、もう言いません、ぜったいお力のことについて今後はとやかく言いません、陰口も言いませんから離婚だけは勘弁してください、あらためて言うまでもないけど私には親もない兄弟もない、大家のおじさんを仲人なり保証人なりに立ててきた者ですから、離婚されても行くところがありません、どうか勘弁して置いてください、私は憎いでしょうがこの子に免じて置いてください、謝りますと言って手をついて泣くけど、いやどうしても置けないとその後はもの言わず壁に向かってお初の言葉は耳に入らない様子だ。

「ここまで冷たい人ではなかったのに」妻はがくぜんとした。

　女に魂を奪われるとこれほどまでも浅はかになるものなのか。女房の嘆きはともかく、最後は可愛い子供まで餓死させるかもしれん人、今詫びたからといって意味はないと覚悟して、太吉、太吉、とそばへ呼んで、お前は父さんのそばと母さんとどちらが良い、言ってみろと言われて、おらはお父さんは嫌い、なんにも買ってくれないもんとド直球を言うと、そんなら母さんの行くところへどこへでも一緒に行く気かい、ああ行くともと言って何とも思わん様子に、お前さん聞きましたか、太吉は私につくと言いますよ男の子だからお前も欲しいだろうけどこの子はお前さんの手には置けない、どこまでも私がもらって連れてゆきます、宜しいですかもらいますよと言うと、勝手にしろ、子供も何もいらん、連れて行きたいならどこへでも連れて行け、家も道具も何もいらん、どうにでもしろと言って寝ころんだまま振り向こうともしない、なんだ家も道具もないくせに勝手にしろもないよな、これから身一つになってしたいだけの道楽なり何なりおやりなさい、もういくらこの子をほしいといっても返すことはございませんよ、返しはしませんよと念を押して、押入れを探って何かの袋ものを取り出し、これはこの子の寝巻の上着、前掛けと三尺帯だけもらっていきますよ。

　お酒の上というのでもなければ、覚めての思案もないでしょうけれど、よく考えてみて下さい。たとえどんな貧しさの中でも二人揃って育てる子供は富裕の暮らしと言いますね、別れれば片親、何においても気の毒なのはこの子とお思いになりませんか、ああはらわたが腐った人は子どもの可愛さも分からんでしょう、もうお別れいたしますと荷物をさげて表に出ると早く行け早く行けと。

　呼び戻されることはなかった。